胡小军爱陶，可以说是达到了迷恋的程度。他给我寄来了一叠厚厚的照片，全是他的近作，我把它们排列在我的桌上，宛如一个小小的陶展。

    三十岁的胡小军人生收获很丰，然而，在众多的话题当中，他最乐于论道的还是他的事业——陶艺。 

    在中国并且在这个时代从事陶艺，颇需一些勇气。中华民族几千年的陶、瓷上的德行足以让人望而却步，唐宋元明清的陶艺已臻完美的境界，这正象中国画也是一个摆在人们面前的难题一样。在当代文明的冲击之下，我们如何对待传统，如何继承和发展古老的媒体在当代不失其魅力，是无数迷恋国粹的当代人必需面对的课题。

    看胡小军的陶，我们立刻就会被吸引，他的作品沉静、安详，这也正是古典的艺术常常带给我们的感受，这种感受吻合了人们对传统意义上的艺术的理解。从这些坛坛罐罐中我们不难分辨出他的兴趣点所在，在这里，没有超出人们想象力的怪诞和故作姿态的外形，类似普通家常器皿的造型，让人感到既有些熟悉，又有些陌生；那些被漫不经心、信手拈来的人物、花卉和风景断章，又更加让人赏心悦目，透过这些内容，隐约能看见作者的心灵。在胡小军的创作语言中，青花瓷被广泛地使用，这似乎在告诉人们他对传统的悉心体会，他对传统不仅是看而更多的是“要”的态度，奠定了他艺术创作的出发点，认同传统的审美价值观，是胡小军艺术创作的最基本的取向。绘制着精细花纹的瓷泥被镶嵌在粗糙的陶泥之上，精致和豪放浑然一体：在陶器和嵌入的瓷片的边缘处，我们看到了作者的精心制作，甚至陶刀轻轻一划的动作，都能被观者感觉到。看来长期流连于博物馆中对他不无益处，古文明和现代的技术通过魔手使泥土变为尤物。

    你们注意到了胡小军的随意涂抹的笔触吗?这让我们有更多的机会从另外一个方面去了解胡小军，他那舒畅而松散的线条，没有任何紧张和压迫感，足以向我们表明了他的生活状态和对中国绘画的理解。很显然他的作品还能让人更多地从“玩赏”的一面去看，在作品的可把玩性的方面，中国的传统文人曾给出了最好的回答，胡小军沿用了这样的传统，并在作品中作了出色的演绎，除了陶的外形，胡小军更多地让人玩味他隐藏在基中的意趣，绘制在陶罐上的人物、花卉和各种抽象的图形，细细看去每一笔都那样认认真真、自自然然，处处活跃着动人的笔痕，这些图案与传统的关联相当之深，好象是胡小军诉说着他对中国传统文化难以放弃的浓情密意。其实，艺术家的创作思路居无定所，开阔的思维好似绽放的花朵，解说这些作品对一个观众来说是吃力的，但由于这一切都是合乎情理的想象，站在观者方面看，似乎不存在太多语言的障碍。

    胡小军有相当一部分的作品不是在陶或瓷上，而是在纸上。这也是胡小军为了实现纯粹的中国梦想的一个重要部分，用中国的水墨和纸来表达内心最温柔的最激荡的情感。从我的立场看，那些活在纸上的人物却不如在陶器上那样快活，尽管如此，仍然能看出他从陶瓷中吸收的营养已让他的中国画初具了自己的风格，有人曾把他的绘画称作“陶艺风绘画”，应该是恰如其分的。

    “实现纯粹的中国的梦想”，这是胡小军对我说的一句话，在今天看来这已是个“病句”，“纯粹的”、“中国的”，这样带有“纯洁性”意味的形容词已无法来修饰这个丰富而多变的世界，然而这也是一个宽容的时代，胡小军完全有理由继续做一个梦想者，但是梦想如何变为现象，这，要看胡小军的。

原载于《江苏画刊》杂志1997年第11期