韦申的创作思想

一、走自己的路，艺术创新是一个人的战争

变中求进：韦申的艺术观

韦申作品《天堂鸟》1993

韦申从艺三十多年来，艺术创作不断自我否定，变革创新，每三到五年就逐渐探索出一个新主题，且风格各异。他从传统国画到实验水墨，从油彩创作到观念水墨，从深研技法技巧到注重观念突破，创作思维丰富多彩，像毕加索一样善变，让人永远跟随他的节奏。他说：“当代艺术家不该只靠技术吃饭，思想观念该时刻更新，艺术之道以变为先”。艺术在于创造，艺术家的一生不是画一两幅经典的作品之后不断抄袭自己就完事，艺术家一生本身就是艺术作品。

看似不断变化创作历程，其实都是一条创作心路历程，韦申以诗入画开始，从诗的浪漫情调转变到园图腾，突破园型进入了纯抽象绘画，又从抽象艺术回归了具象表现主义，近年来绘画风格汇集了理想主义、浪漫主义与现实主义，形成独立的看似乎不合逻辑的荒诞主义。韦申绘画基本元素是从描绘远古人物到当代人像，描绘动物与人物的关系，最后进入梦境世界。每个阶段创作都十分出彩，每个阶段性看似无关相链，其实灵性在他作品始终贯穿整个过程，怎么画都充满灵气与奇异。

画中的诗：韦申的浪漫主义情结

韦申作品《走在地球上》1994

九十年代初期，由于受“八五新潮”文化现象的影响，当年文化中最流行的是诗歌，现代诗、先锋派诗人等等风靡整个文坛，诸如海子、北岛等诗歌是那时流行的款式，王朔的小说更是万人追捧的时尚。韦申喜欢诗，喜欢浪漫的诗人生活，他崇拜屈原的“离骚”，更喜爱但丁的“神曲”，在突破传统的国画中，他想到诗的灵魂、诗的意境，自古就有“诗中有画、画中有诗”的哲理，那么当代诗歌同样可以入画、入神。他一边写诗一边画画，乐此不疲,他的名句如“带乳房的被子”、“背着石头走世界”等等，造就了他以诗人的性格创作绘画，如今我们从《天堂鸟》《孤独的行者》和《坐看云起》等作品中看到他心画中的诗意，欣赏到作者孤独矛盾的心灵世界。作为最早的职业艺术家之一，他表现了当时青年人梦想与现实的冲突、迷茫与困惑的纠结、浪漫与伤感的情绪。

圆的变异：韦申的“实验水墨”艺术

韦申作品《椭圆系列之爆发时代》1996

九十年代中期，“圆明园”艺术家们都在找自己创作的图腾，有人找到光头图标，有人找到大笑模式，有人画白菜罗卜“艳俗”式样等等。韦申在北京的生活不断安定下来，他重新思考艺术表现形式，在不断摸索中他找到了“圆”，准确地说是“椭圆”的图式。当一个人与生活顽强拼搏时，他的梦想就特别接近地气，由于尝到了创业的艰辛，对现实生活的关注，对生命意义的思考和对人性的反思自然而然成为了他绘画的主题曲。1995年，他开始了以“椭圆”图式为基本要素，创作了五十多幅系列抽象作品。他说：“圆代表一切，既是零蛋、也是人的脑袋；它表达结束，也是开始，包罗万象，寓意无穷”。这一系列作品旨在描绘一个人从出生到死亡的过程，一幅幅表现人生中的不同阶段，表现不同的生活与不同的思考，从图式模糊渐渐清晰再到模糊，最后图像消失了，只剩下一个圆形的符号。读这些作品我们看到了《十字的力量》《智者的灵性》《网络思维》发达的预言、《城市中的云》成为雾霾的预告，《后工业时代》给人留下的烦恼，以及心理冲突、情感的忧郁和悲哀的伤痕等种种充满人类活动的心理现象。而如今在很多新媒体艺术家作品中常常见到了类似表达方式，他们反复表现一种图式或一种动作到最后消失。韦申的作品还验证佛家常说的一切都是从无到有，从有到无，最后四大皆空的哲学道理。难怪美国驻中国某石油公司比尔温克总裁当年的感叹“你的画太震撼了，我们看到画中的力量，也看到了人性的扭曲”。韦申的椭圆图式是丰富和无限的，我们从中读到了他做人的境界，做学问的境界。

艺术是修行者的脚印： 韦申的创作灵感

艺术家是孤独的行者，在整个九十年代中，只要到都市创业的青年统统被称之为“盲流”，不像今天的创业者都敬尊为企业家、艺术家或者明星，虽然还是穿着“北漂”的外衣，但内心是愉悦的。艺术家则不然，既便社会如何，他们内心注定是孤独，烦恼。在韦申工作室的桌上我们看许许多多的佛珠手链，当我们想问个究竟，他说他很有佛缘，他在灰暗的日子里想到了佛。当年随着画家村的解散，这些画家散落在北京的每个角落，韦申登上了峨眉山、登泰山、五台山，见山就爬、见佛就拜，他说是去寻找创作的灵感，倒不如说是去寻找心灵的依慰。1997年夏季，他登上了西去的列车。

艺术创作如同苦行僧，韦申背起行囊、带着画架在西去的路上颠簸琉璃，历经沧桑跑到西藏。他说：“要到世界最高的地方去画画，可以俯视世界的一切”。这些行为让人不禁想起唐三藏西经的路途，虽然九十年代已经没有什么妖魔鬼怪的阻档，但那条漫长的曲折土路也是令人难以想象。艺术作品来之不易，它是艺术家各种心灵体验堆积如山形成的色彩，我们今天透过这些色彩看到了艺术家心灵的独白，看到艺术家灵魂的煎熬。当行走在戈壁荒滩中突然看到青海湖海水倒挂，形成一条蓝屏障时，他们欢呼，他们手舞足蹈，好像思想得到了解放，心灵得到了自由；当漫漫行走在唐古拉山的皑皑积雪上，稀薄空气中的纯粹色彩彻底点燃了他全新的艺术激情。从此他的画以彩色为主，融合道教、佛教、音乐、远古、人文及自然为一体。如他所感悟的：“当你行走在5000米海拔积雪覆盖的高山之巅，脚很难迈开，一切仿佛凝固了，思想却在自由行走”。他的画作从此获得了自由，时而抽象，时而具象，时而结合，直追远古，渗透佛道哲理，表述心灵的无羁无绊。

他这时期的作品放弃了笔墨技巧，用心灵去画画，用色块去描绘高原的感受，用抽象方式细说人类的故事，他的 “石窟系列”何尝不是如此，在尊尊庄严的佛像背后是斑驳的痕迹，既是宇宙的宽阔，也是艺术家心灵的沧海。大自然可以赋予人们美享受，也可赋予艺术家创作的灵感，改变一个人的观念，当站在一片白雪皑皑的高原，站在广阔无垠的沙漠，人显得格外渺小，永远无法用形象去描绘这时的感受，韦申自然而然从具象走进抽象，画家的研究在于事物的本质。本体形象通常更能吸引人的感受，更能表达创作者的情绪，揭秘创作者的内心世界，这是抽象的力量。在《天籁》系列作品中我们体会到这种神奇的力量，从一幅幅蓝的诱惑、红的神韵以及金的容光焕发中，让人读到色彩的神秘，读到艺术家内心的纯粹与博爱。韦申的抽象画与别人的区别在于，他不只是注重形式的美感，更重要的是蓄意制造一种意境，既像风景画又不是风景画，画面中制作出接近自然的肌理，让人可以找到无数的形象，产生无数的遐想，这是从大自然提炼出来的包容性，也是事物的多面性，看似简单却暗藏无数的玄机。同时画面中的节奏、玄律让人享受诗的韵味，就像贝多芬的交响曲一般扣人心弦。

时空的穿越者：韦申艺术的“另类油彩”

向大自然学习使艺术家心灵得到了升华。在“搜尽奇峰打草稿”之后，韦申又开始钻研历史，他重读中国美术史，一页一页打开古代名画思索，好像是寻找丢失的什么。他重读“中国通史”、“资治通鉴”及“山海经”。读着读着，他似乎穿越了时空来到古代，来到皇宫，他与“帝皇”们对话，创作出五十多幅“中国帝皇”系列作品。别人钻研古画名曲是学习技法，学习古人的绘画理论、绘画修养，而他却成为“時空的穿越者”，成为了古代中的现代人。他饮马秦河，从秦朝开始，描绘秦始皇的霸气，《皇帝与士兵》的和谐与矛盾，描述长城的斑剥与血泪。在《楚汉乐章》中，他描绘的是京剧中霸王的吟唱，刘帮的冷漠微笑，着力描述虞姬舞剑的悲凉，这就是历史真实，也是历史的无奈与悲哀，人在历史长河中是如此的不堪，不管是谁都会在歌颂与诋毁中反复程现，今天的英雄一百年后或许变成了小人。在北魏时期，由于佛道论战，让人信仰产生危机，韦申着力描绘飞天的仙女，这些仙女凝重而浑厚，让人感受到在鲜卑民族的统治下压抑的心态。在画唐朝时，韦申用鲜红的色调描绘一个辉煌的时代，一个时代的辉煌主要来自于明治，更重要的是不要忘记前世的血泪，自汉之后到唐朝的中国，如三国两晋，如南北朝与隋代，哪天不是血迹斑斑呢，人们的日子总是不堪回首，难怪国人喜欢红色，红色预警是人的居安思危的心态，国人没法不喜欢啊。

如果说1997年的西藏穿越，韦申认识大自然的伟大，从而实现了自我突破，那么沉沦于古老的历史文化长河中，成就了他独特的画风。创作出 “天籁”、“中国石窟”、“中华才女”、“中国帝皇”四部曲，构成《东方天堂》主题篇章，具有特殊的艺术魅力，成为“另类的油彩”。

微笑的图腾：韦申作品中 “滑稽的当代”

2006年他跨过太平洋上空来到了美国。当一个人离开了故土，就特别留恋生养他的地方，更迫不及待地介绍自己的家乡风貌、家乡的文化给新的友人。韦申拿着自己的画册讲解给另一个世界的人们时，他们一脸茫然，更可笑的是在欣赏“楚汉乐章”时，有人问：这个人的脸为什么长这样？他说是京剧脸谱，他们就会问到“什么是京剧？人为什么是脸谱？等等无数个问题，等你把这些问题说清楚之后，更难的问题还在后面，“中国有几个朝代？汉朝是怎样的国家？霸王和刘帮为什么要打架？自己人打仗说明他们俩个都是大笨蛋”。这是文化差异，韦申在理解这种差异后开始考虑：怎样能在文化差异中求得生存？

在他饱览了整个西方艺术之后，找到了自己艺术的新空间，找到打开东西文化的钥匙，那就是“微笑”。微笑是人的本能，这种本能的动作将会打动每个人，不管是西方人还是东方人，见到微笑总感觉亲切与友好，体现出美好的友善的和幸福的人格魅力。他从调侃开始，画自己帮蒙娜丽莎涂抹润肤露，与自由女神的通电话，帮光头老涂上长发素，给大龅牙刷牙等等，在美国早期创作的这些作品是将古典和现代的人物和主题结合在一幅作品中，旨在表达旧的传统的与现代的令人激动的世界的强烈对比。后期的作品增加了更加讽刺的处理手法，通过模仿经典和现代中国艺术作品而产生滑稽的精神呼应。从这一阶段的作品中可以感受到创作者从事艺术的快乐，体验到他精神的洒脱，领略艺术幽默与调侃的魅力，当经典与时尚和谐相约，韦申的艺术成为西方人议论的焦点。2008年以后他创作的“中国人民”系列作品中出现了抿嘴微笑的特征化面孔。这种表征性符号传达了人性的善良美好，让人感受到活着的美好，然而这刻意的微笑还浸染着淡淡的忧伤。微笑着的人性扭曲与变形何偿不是每个人内心深处的真实写照呢。

山海经与梦：水墨“围城”中的观念水墨

自从韦申翻开“山海经”的第一书页开始，很多奇离古怪的梦境在他脑海中出现，他反复钻研书中的每一句话，每个人物形象与动物样子，发现这本书籍神奇怪异而且有趣，他用电脑绘画方式企图再现这远古风貌而未能如愿，他想探究书中动植物根源而在现实中难以寻找，比如独眼人，交胫人、贯胸人，比如后羿追日，皇帝与蚩尤大战等等离奇故事。又如昆仑山下的黒水、弱水、青水与赤水如何穿行的密码等，它是中国地图还是世界地图？是人间、地狱还是天堂？后来渐渐明白山海经是一种暗示和寓言，独眼龙是看不清是非的人，交胫人是向往速度的人，贯胸人是无胸怀大志之人，昆仑山下的四条颜色河流是穿越阴阳两世界的救命河。他说：其实山海经是梦境，是远古人们的向往。由此，自2012年之后，韦申的画作从“微笑”变成了“梦游”。在走过十几年国际艺术的道路之后，创作似乎自然而然地回到“起点” 。在创作手记中，他写道：“2012年春天的一天深夜，我走在丛林小道上，周身一片漆黑，大树下侧躺着两尊卧佛对我微笑，然后看到前方山上亮着一盏油灯，我一步一步向前迈去… 这场景熟悉而又陌生，这心情美妙又充满困惑，一直深藏在心灵深处，久久无法忘怀，于是我决定把它画下来”。

仿若神的隐喻，韦申创作“梦境系列”的缘由看似平凡且自然。他认为：“梦境是人类的记忆，梦境是人前世的记忆，收集梦境就是记忆整合；正如古人说的‘日有所思夜有所梦’，梦境应该是人心对待现实生活的感受；人生如梦，打开梦境其实就演绎人生，描绘梦境就是在描绘人生”；“每个人都会做梦， 梦境伴随着人生，人生是丰富多样的结构组成，现实生活是主要构成部分，梦境是另面的构成部分”。如作品《没有终点的路》描绘了僧侣来回踯躅在峭壁之上，《网中鱼》刻画了丰收的喜悦，《房中大象》在金碧辉煌的房间中站立一头大象，说明被忽视的事物不断在长大。《骑鱼行动》演绎了不可能的“骑鱼”行为，以不合理的行为，不可能的事情描摹可理解和可发生的情感诉求，这就是艺术家笔下的梦境。集合了理想主义、浪漫主义、荒诞主义与现实主义，把现实与梦境相结合，完整体现人的精神世界，穿越时间演绎人生的全部过程，这是韦申再次追求的真正梦想！

二、“重要的不是武器”——韦申的宣纸艺术

1993年，韦申怀着变革中国画的心态，跑到北京从事水墨实验，圆明园的自由创作、自由生活，自由交流给艺术家带来创新的动力与良好环境，画着画着，不知不觉间过了几个年头。后来村庄解体，韦申也找不到方向，于是到世界上最高的地方西藏去画画，吸收艺术灵气。每当看到眼前一片金黄的戈壁滩、一片片蔚蓝天空、白雪皑皑的高山，就感到无法用传统绘画技法充分表现，自己也就不知不觉地玩起彩墨游戏，在传统的宣纸上进行着各种颜色的交替泼彩，一画就是5年，形成了自己的画风，然而也时常碰到令人头痛的提问：你这些是油画还是国画，怎样定位啊？ 

自2000年开始，为了寻找更多的支持，韦申带着他的艺术走东走西，先后到韩国，欧洲与美国，来回穿梭了十几个国家，看到欧美十年艺术的发展，也看透十几年中国艺术的发展。他在不同国度创作，布上的、纸上的都在实验，寻找一种感觉，一种全然属于他自己的创意。在国外，从来没人在意你画什么，只有“我喜欢或不喜欢”的态度来欣赏别人的作品。因为艺术重在实验性，重在原创精神。”

艺术的边界本来就模糊，画画人历来追求自由的梦想，太多的束缚只会令他们痛苦，画面也就没了灵性。早在五四运动时，中国艺术已经开始反思和变革，很多有知之士就远渡重洋到欧留美寻找中国画改良的药方。韦申从传统国画到水墨实验，又到油彩，再到观念性水墨，他放弃画山水花卉到描绘当下人类的生活。他说：其实我们早就不是传统意义上的国画家或水墨画家，画什么画种已经不再重要，重要的是艺术创新，如果我们还在传统与当代的情感纠结之中，那说明我们文化的不自信。

经过多年的反复试验，韦申在东西方文化的夹缝中找到自己的生存之道，那就是：拿什么材料画画并不重要，只看怎样画；画种的本身也没有性局限，只是规则束缚了自己；拿什么武器去战斗并不重要，重要的是宏观的战略思想。当代人画当代人的生活，画高楼大厦，画宇宙飞船，画出自己所思所想，画出真实的感受足矣；反映自己的内心世界、人生观与价值观，从韦申近年创作的“梦境系列”作品中，看出他绘画思想解放了，思维开阔了，心中自然豁然开朗。